序《我的辩词与梦想》/张思之

律师，是最该自重的职业。律师工作是值得为之倾注心血的事业。

　　作为职业，它是谋生——服务的一种手段与社会分工；作为事业，又当另有其服务的目标和不懈的追求。就职业来说，律师首应致力于维护当事人的权利和利益，为此而去“析万物之理”（庄子）；就事业而论，律师的追求当是民主与法制的健全，社会合理秩序的确立，进而丰富人们的精神境界，提高人们的物质生活，为此而着力于“判天地之美”（庄子）。怎样通过实践把两者和谐完美地融合起来，使律师的工作达到真趋于善走向美，是艺术，也是一种境界。也许我最终也达不到那目的地，但这个“目的”决不可少，为达到此目的而生死以之的执著精神也决不可少。

　　这里编入的文字反映着我在实践中的种种表现，有些也许能以透出我那星星点点的追求。它不是总结：也够不上“里程碑”。它们仅止于显现出我在泥泞道路上艰难前行留下的断断续续的足迹。选编这些文章的尺度除了尽量托出参与诉讼事务的主要侧面之外，还看它能否有助于使足迹连成一线深印于大地。

　　我生在黄河边，长在长江畔，熟悉古岸纤夫动人心弦的号子：坚定，自信，有力。我的这些设计院仿佛也传出了我行进中的声音，是“不平之鸣”。但相比之下，尽管有同舟者的和声助阵，毕竟微弱得可叹，比那响彻云霄的号子未免太逊色了。我无法不受情势的制约，以致虽有言终不及“畅”，或有辩却未能“雄”。这在那类政治性很强的讼案中尤为突出。律师离不开法律，自然脱不出政治。我因为长期工作在北京这个政治漩涡的中心，乃有机缘参与一些世人关注的政治性讼案。幸或不幸，难说清楚。这里要交代明白的是：这类案件中的我的辩词，差不多都是紧靠客观要求乃至规定的极限，擦边而过。局外人焉能料到，我们律师就某案作某种（例如“无罪”）的辩护，需要事先经过审查批准，倘不加小心，有所逾越，恶果随至是自不待言的。间或生出过非分之想，越出一回，身试一次，可又总不能忘却林老亨元先生那独特的慈爱告诫：“要善于自我保护！”说时每每执手凝视，有时还用低沉的语高速加上一句：“我老了，不是胆小吧？”老人的呵护，不敢不铭心刻骨念念不忘，何况我对他的敬重胜过严师。他生前授我知识，教我做人；作为律师界的前辈，他的道德与才识，真正是光照后来者的巨星。我在垂幕之年仍不敢怠惰，如或有些许进步，大都得益于他，受恩于他！于是，我“到觉得有些危急之际……（便）故意隐约其词”，逃脱了鲁迅所讲的“覆灭”。诚然，在那“隐约”之中，也还闪烁着法律同权势的交锋，细细咀嚼，自有况味；不过对于当事人来说，又因此而不能充分地达到“护”的目标，毕竟是重大之“失”。我之所以把有的法庭演说称作“辩词”，非为简略，应属求实。当事人与读者诸公，幸能谅我！

　　然而我也有一条坚定不移、掉头不易的原则：决不说假话。人们可以允许律师说错话，但不应认同律师说假话！对于律师来说，重要的是，事事都不可超越道德良心的界限。这里编入的各篇辩词，因其言真，或可称善；唯距美尚不可以道里计，对此，我有自知之明。它们与所谓“文学佳作，艺术杰作”（引自一篇律师著作的前言）沾不上边，这里可不是一个“精品”世界。

　　我的辩词，虽有议论却无哲理，能见激情而乏诗意，其主要特点不出“挑人之病”。律师在执业中乐于交流，不畏交锋，挑人毛病也算才能，细想应属本能。至于高低，优劣，全在挑的是不是地方，能否触动“要害”。试想，如能挑出人家病灶，又会一语破“的”，意会言传，何其神妙！如不幸竟得其反，自不免大煞风景，由是授人以柄，该被人挑中了。总而言之，不管从哪个方面看，在诉讼的交锋中，提出歧见，持有异议，不仅是常规，而且有补于实际。这几十篇辩词以及与之相关的文字，包括那份“重新鉴定申请书”，正是想从不同的角度去反映在实务中该怎样地挑出真正的毛病，透过这一层，去研究当代中国审判制度的一些特色。谓予不信，请看“王哲杀人案”的两件辩词，其中从头到尾、自始至终无一词涉及王哲是否杀人从而应否定罪，我们所“挑”的仅止于控方和法官断定王哲杀人的根据不足，严重的是在一系列重大问题上没能“审”清，焉能判明？你硬要说什么“铁证如山”，那好，请回答我们的疑问。倘若无以据实答疑，您所倚的怕只是冰山而已，靠不住的！律师之“挑”，既切中要害，由此出发，来研究、调整一下我们的审判制度、审判方法，岂不大有益于整个的法制建设？有人总喜欢把律师的“异议”化为“异端”，或呵斥，或打击，必欲除之而后快。那是人家愿入邪门，阻挡不住，由他去罢。

　　中国律师的艰难源于“先天不足，后天失调”。姑且不论“失天”，目前的执法环境使多年来立法上的进步为之减色，已使我们陷入“法将不法”的困境，律师如不自重，律师制度的作用必将令老百姓生疑。也有人爱以“花瓶”之说贬低律师的作用。好罢，你有作如是评价的权利；但是，我也有权利向世人宣告：我们会在这个特制的“花瓶”里插上一束白玫瑰：带着晶莹露珠，露出直挺尖刺。我们不允许让人随意地来上几根狗尾草。

　　我切望培育光彩夺目、映照万物的含露玫瑰。谢谢出版社为我辟出了小畦，给了我机会。不过，假如不幸这束玫瑰既无高雅之姿又少芳香之味，已经变种，我也要留下那枝上的刺，权作“敝帚”，允我自珍，因为它不仅留有我的汗水、心血，而且得到了从南到北，自东而西许多友人的浇灌，这是一长串名字，我把他（她）们留在心的深处。若问花衰刺成的背景，篇末“后记”多有说明，请君留意。